Фигурный калейдоскоп

В раздевалке ледового дворца Тадзуса Сакурано приходит в себя после неудачного проката. Падение на отборочных к Олимпиаде в Турине выбило её из колеи, но куда сильнее сбивает с толку посторонний голос в голове. Внутри неё поселяется Пит Пампс — шестнадцатилетний канадец, который погиб в авиакатастрофе, но по какой-то причине не поднялся на небеса. Ему положено провести в теле фигуристки ближайшие сто дней.

Сосуществование не задаётся с первой минуты. Тадзуса огрызается на незваного квартиранта, а Пит комментирует каждое её движение с трибуны собственного сознания. Но деваться некуда: ей приходится готовиться к следующему старту, а ему — наблюдать за жизнью девчонки, которая паникует перед камерами и срывает прыжки. Постепенно их перепалки становятся короче, а паузы — длиннее.

Тадзуса узнаёт, что Пит в прошлом тоже катался, и неплохо. Его подсказки по технике оказываются полезными, хоть она и не спешит это признавать. Вдвоём они проходят через сборы, мелкие травмы и разговоры с тренером, который замечает, что ученица будто стала спокойнее. Призрак не может повлиять на её тело, но слова иногда важнее физической силы.

Сто дней — не такой уж большой срок. Тадзуса выходит на лёд всё увереннее, а Пит всё чаще молчит, глядя на её спину во время вращений. Он не рассказывает, что чувствует, когда время уходит, а она продолжает бороться за место в сборной. Она тоже не спрашивает.